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MARIA-MERCÈ MARÇAL O LA FUSIÓ DELS POLS: 
COS, ALTERITAT, DESIG 
Llegir Maria-Mercè Marçal és, sempre, una montjoia. L’alegria
redoblada quan l’obra s’esparpella en l’adolescència i s’alça, nítida,
cap al futur. El viatge primerenc, llavors –amb la seva empremta so-
bre els llims del mot–, ja no té retop. Però els textos són, també, deu-
tors d’una història. La rugositat de les portades del Mall, amb Vila-
decans o Maria Girona, materialitza un període que enasprí els
terrenys massa planers. Amb un deute que s’allarga, encara, cap a
una època concreta. Perquè el final dels setanta fou un temps en què
proliferaren –malgrat la infausta transició i totes les renúncies que
comportà, les quals encara arrosseguem avui dia– un munt de pro-
postes, idees i esperances. Moltes d’aquestes figuracions foren fuga-
ces; d’altres, però, aconseguiren deixar obres i ressons que ara recu-
perem, exempts de candidesa, amb una espurna d’admiració. Marçal
pertanyé, almenys fins a un cert moment, a una utopia d’allibera-
ments diversos. Perquè la ruptura no solament bategava en alguns
carrers i viaranys, sinó també en la mateixa literatura –a través del
mític grup del Mall–, en la música, en les idees i en la manera de ves-
tir i captenir-se. O en la rebel·lia. Hi ha un aire Marçal que ha perdu-
rat fins avui. Que ve del feminisme, de l’independentisme, de l’es-
querra, del rock laietà amb Sisa-Riba-Tramvia-Dharma-Iceberg,
dels hippies i l’orient, de la gralla enfollida i del cabàs a la mà. Tot
plegat podia viatjar a París, Benarés o Califòrnia, però era filtrat per
l’ull català. Marçal aconseguí –com Foix, des de propòsits ben dife-
rents– de trenar un lligam que anava de l’època medieval al temps
present. De manera natural, sense mitificacions ni essencialismes.
I Marçal anava fent el seu camí de mots, el qual serpentejava amb
un sentit prodigiós del llenguatge, davallava al país d’ontocom i con-
duïa a una veu femenina i insubmisa. Tot i que la utopia, amb el
temps, reculava. El pacte més manyac i el possibilisme s’instal·laren
en la vida política. El Mall, ferit de mort, malvisqué durant els vui-
tanta i desaparegué abans d’arribar a la nova dècada. I, no obstant
això, la poesia de Marçal ja havia despuntat i caminava tota sola. La
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seva paraula havia traspassat els filtres del temps i, a més, anunciava
els anys noranta amb molta força i amb registres diferents: simbolis-
me, esplendor del mot, relació amb l’alteritat. 
Tot i això, les veus que venien al darrere no incorporaren el seu
imaginari ni la seva veu de manera explícita, sinó subtil. És cert que
Marçal és present en els poetes que s’han afegit al panorama literari,
però la petja no ha estat gaire evident. I tot plegat, sobretot, perquè
Marçal, com Foix o Ferrater, va pertànyer a una estirp de poetes relati-
vament amagadissos. Parlava, és clar, d’ella mateixa, però a través de
vels complexos i profunds, d’un gran abast poètic. D’altra banda, des
del punt de vista formal no era possible «marçalejar» sense que el poe-
ta imitador quedés en evidència. Dins els mots de Marçal hi hagué,
però, un rerefons que cal recuperar per la seva absoluta modernitat. A
partir de Desglaç i Raó del cos –i també, en bona part, de La germana,
l’estrangera– la poeta s’emparenta, com veurem més endavant, amb
el nucli de les actuals preocupacions epistemològiques i artístiques,
mal que aquesta poètica hagi restat oculta darrere de consideracions
no sempre literàries. Marçal fou única, inimitable. Indivisa i peculiar.
El seu pas amagadís era un estratagema: una gemma amb estrats de re-
alitat oculta en la paraula dominada. Bo i brillant amb llum pròpia. 
Malgrat tot, la generació més nova, la del «realisme reflexiu»,
per dir-ho en mots de Jordi Julià1 –sense oblidar, en cap cas, els poe-
tes pròxims a l’oralitat i l’experimentació–, no ha sabut veure, tal ve-
gada, la companya poètica que estén tothora els braços cap als ne-
guits del temps present. Potser perquè, històricament i estèticament,
moltes coses s’han mogut de lloc. El guió contemporani és, pel que
fa a aquest punt, prou clar: l’individualisme s’ha erigit en proclama
(en proclama qüestionada, tanmateix). I el món ha sofert sotracs pro-
funds. A partir d’aquí podríem preguntar-nos, així doncs, què passa
amb la poesia. Si, per dir-ho amb mots de Bru de Sala,2 la gent del
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1. Vegeu Jordi JULIÀ. Modernitat del món fungible. Barcelona: Centre d’Estu-
dis de Temes Contemporanis: Angle Editorial, 2006.
2. Xavier BRU DE SALA. «El Mall», 25 anys abans». Dins: Llengua abolida, 1r
Encontre de Creadors, Lleida, 15, 16 i 17 d’abril de 1999. Lleida: Ajuntament de
Lleida, 2000, p. 42-43.
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Mall eren formalistes, antirealistes i rebutjaven el realisme social,
tot i ser «beneficiaris immediats del 68», els poetes dels vuitanta i
dels noranta van anar per camins oposats. Tot plegat amb les reticèn-
cies i prevencions que una generalització d’aquesta mena desperta
de manera immediata. És cert, però, que existeixen trets comuns que,
sumats, permeten establir un estat de la qüestió que tendeix, en les
noves aportacions poètiques, a un allunyament clar del formalisme i
l’antirealisme del Mall. L’eclecticisme, si més no, ja representa una
rèplica a l’esperit ideològic que regnava en aquells anys, el qual no
estigué mancat de trets dogmàtics i intolerants que convisqueren,
sense gaires rosecs, amb les ànsies alliberadores. 
ORFANDAT DE TRADICIÓ FEMENINA I LECTURES PARCIALS
No és sobrer destacar, alhora, que la mateixa poeta patí el desen-
cant que a poc a poc s’instal·là a la societat i que sepultà moltes espe-
rances que, en anys anteriors, semblava que aconseguirien impulsar
un canvi veritable. Però sobretot el patí, aquest desencant, davant
d’un autoritarisme patriarcal que amarava –i amara encara– la cultu-
ra del país. En una entrevista, Marçal parlava sobre la ignorància de
la poesia escrita per dones i afirmava:3
Durant un temps jo era d’aquelles persones que em moria de ràbia
cada dos dies. Una vegada m’he convençut que això no serveix de
res, només hi veig el camí de continuar fent coses, moltes vegades en
un terreny alternatiu, però que tinguin cert pes. Les altres actituds t’a-
caben minant.
Llenguatge i cos formen l’àtom marçalià, fins al punt que cada
partícula es desintegra en l’altra i s’hi refon. Cos i llenguatge són so-
3. Joana SABADELL. «Allà on literatura i vida fan trena. Conversa amb Maria-
Mercè Marçal sobre poesia i feminisme». Serra d’Or, núm. 467 (novembre 1998),
p. 15.
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cials. I es contemplen des d’una talaia rotundament femenina. L’ho-
ritzó cultural, però, era buit. És interessant, en aquest sentit, recordar
la tesi de Josep Maria Sala-Valldaura segons la qual Marçal no va
trobar una tradició que aixoplugués la seva obra,4 ja que la veu era
original i no encaixava en els autors que la precediren. Ni Clementi-
na Arderiu ni Salvat-Papasseit no podien adequar-se, llavors, a la se-
va aventura poètica. Per això Sala-Valldaura5 sosté que 
[...] les seves paraules palesaven líricament una relació entre el
món interior, el món social i el món natural que mai cap poeta no ha-
via sabut dir i havia volgut dir en català. Ben poques vegades un poe-
ta –o més ben dit, una poeta actual– ha estat tan necessària des del
punt de vista de les funcions socials, naturals i íntimes de la poesia:
ha fet cos poètic el seu cos, el cos d’altri i el cos de les coses, ha ex-
pressat una bona part del conflicte amorós contemporani, l’assump-
ció del plaer sexual femení i l’amor lèsbic; i ho ha sabut fer de l’única
manera ‘possible’, amb la utilització d’un imaginari, d’un lèxic i d’uns
ritmes alhora nous i tradicionals, al mateix temps personals i col-
lectius.
D’aquesta manera Sala-Valldaura argüeix que la divisa de Cau
de llunes no sintetitza l’obra de l’autora, sinó que aquesta va més
enllà. Perquè hi ha una Marçal que s’ha volgut llegir, només, de ma-
nera parcial, deixant de banda aspectes cabdals i interessants de la
seva obra. La poeta tingué present, de manera ben explícita, aquesta
situació:6
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4. Josep Maria SALA-VALLDAURA. «Sobre la tradició i Maria-Mercè Marçal».
Dins: Llengua abolida, 1r Encontre de Creadors, Lleida, 15, 16 i 17 d’abril de
1999. Lleida: Ajuntament de Lleida, 2000, p. 107.
5. Ibídem, p. 109. Aquesta qüestió també ha estat subratllada per Lluïsa Julià.
Vegeu «Introducció». Dins: Maria-Mercè MARÇAL. Contraban de Llum. Antolo-
gia poètica, a cura de Lluïsa Julià. Barcelona: Proa, 2001, p. 27.
6. Joana SABADELL. «Allà on literatura i vida fan trena. Conversa amb Maria-
Mercè Marçal sobre poesia i feminisme». Serra d’Or, núm. 467 (novembre 1998),
p. 16.
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De fet, els poemes netament reivindicatius no són majoria a la
meva obra. Els meus poemes provenen d’una dona que és conscient
de ser-ho i que hi ha pensat molt. Em sembla que el fet de ser dona és
central i determinant en la manera d’estar al món. En sóc conscient, i
aleshores lògicament la poesia ho reflecteix. Vaig començar la meva
obra poètica parlant de tres aspectes, el de classe, el nacional i el se-
xual. En aquests moments, un, el de classe, està més desdibuixat. No
vol dir que estigui esborrat, perquè continuo sent una persona d’es-
querres i que es lliga a qüestions socials (encara que ser d’esquerres
ara s’hauria de redefinir…), però aquest és un aspecte que ha quedat
relativitzat. Molt més determinant, en canvi, és tenir un cos, una si-
tuació, una història de dona, o l’altre element, que continua sent molt
important, el lingüístic. No puc establir una separació entre aquests
elements i jo. És clar que tot és ideològic.
Tot plegat, evidentment, és ideològic. Encasellar Marçal com a
poeta de la reivindicació no és gens exacte. No perquè no reivindiqui,
ja que ho fa de manera valenta i continuada, sinó perquè la seva poe-
sia té altres registres. Hi ha la Marçal de la mort, la de la maternitat, la
de l’erotisme i la que entra en relació amb la seva obra i el procés cre-
atiu. I la Marçal que forneix un llenguatge molt personal. La mateixa
poeta ens recordà que «jo no he escrit gairebé mai per militància [...].
En canvi m’he trobat molt sovint fent militància amb allò que he es-
crit».7 El matís és important. Per això la poeta es dolia de la lectura
general que els crítics, tret d’alguna excepció, van fer de La germana,
l’estrangera, titllant-lo de llibre al voltant de la maternitat, la qual co-
sa obviava els referents de la relació homosexual. Per Marçal aquesta
qüestió és tan central que «si es llegeix el llibre en clau maternal, re-
sulta un tramat incestuós brutal».8 La ironia, o més aviat el sarcasme,
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7. Jordi MUÑOZ. «La poesia et porta a l’ull de l’huracà». Entrevista a Maria-
Mercè Marçal. Illacrua, núm. 42 (febrer de 1997). Dins: Homenatge a Maria-Mer-
cè Marçal. Barcelona: Empúries, 1998, p. 172.
8. Joana SABADELL. «Allà on literatura i vida fan trena. Conversa amb Maria-
Mercè Marçal sobre poesia i feminisme». Serra d’Or, núm. 467 (novembre 1998),
p. 21.
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no amaga el sentiment d’estranyesa per aquestes omissions, se suposa
que en bona part interessades o bé fruit de lectures massa unilaterals.
Perquè en el llibre apareix, de manera marcada, el sentit de pèrdua i
d’abandó. L’esquerda de la solitud en trencar-se l’amor. Un exemple:
I sé que ets tu, i sé que no ets tu
la sang que xuclo d’aquesta ferida.
Recordes? Menstruaven les estrelles
i un crit de primavera temerària
tocava els llençols lívids de la por.
[…]
Rellotge viu, contrallum d’hores foses
sense senyal, llunari i abraçada?
I ara que tu no hi ets, absurdament,
la sang se’m fa, absurdament, ferida.
Marçal, tanmateix, va gaudir d’un ampli ressò i consideració.
Però alhora tingué la lucidesa d’advertir les situacions anòmales de la
nostra literatura, sempre disposada a etiquetar en un sentit o en un al-
tre. La poeta era conscient que, arran dels seus primers llibres, els crí-
tics l’havien situat –amb raonaments, cal advertir-ho, ben plausibles–
en l’ús del cançoner popular9 o bé en el «retoricisme neopopularis-
ta»,10 amb la qual cosa el fet d’afrontar el lesbianisme o bé tractar la
maternitat d’una manera diferent –ben allunyada del periodisme i 
la literatura de la sensibleria– equivalia a lluitar contra una idea rígida
al voltant de la seva poesia. Però cal recordar que escriure, per
Marçal, significava transgredir i anar enllà del llenguatge «més fossi-
litzat». Perquè escriure poesia du a «l’ull de l’huracà».11 Potser per
Lluís Calvo
9. Vegeu Joaquim MARCO; Jaume PONT. La nova poesia catalana. Estudi i an-
tologia. Barcelona: Edicions 62, 1980, p. 91.
10. Vegeu Vicenç ALTAIÓ; J. M. SALA-VALLDAURA. Les darreres tendències
de la poesia catalana (1968-1979). Barcelona: Laia, 1980, p. 72.
11. Jordi MUÑOZ. «La poesia et porta a l’ull de l’huracà». Entrevista a Maria-
Mercè Marçal, Illacrua, núm. 42 (febrer de 1997). Dins: Homenatge a Maria-
Mercè Marçal. Barcelona: Empúries, 1998, p. 170.
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això Josefa Contijoch ens recorda que «M.M.M. era persona de molts
registres i cap d’ells no tindria preeminència sobre un altre sinó que,
plegats, formarien un tot indestriable. Tenia molt de tot».12 Marçal,
efectivament, tenia molt de tot. I subratllar certs «oblits» o «llacunes
crítiques» potser contribueix a trencar una certa imatge que ens pre-
senta l’autora en perpètua identificació amb alguns nuclis culturals i
polítics, tot gaudint d’un reconeixement gairebé monolític. El reco-
neixement existí, sortosament, però els èmfasis foren diversos. I tam-
bé les el·lipsis. La manca de tradició femenina creava una sensació
d’aïllament i d’exili. Qui fa la cultura té identitat, i la cultura s’oposa
a la natura, «representada per la dona».13 Un estranyament de mar a





Exili personal. Exili femení. Exili de l’amant que espera, en soli-
tud.14 Exili de la tradició. Exili de la llengua oprimida. Exili de l’an-
goixa que s’allibera en paraula i en vers. Marçal era poeta puixant i
poeta solitària: tenir reconeixement donava veu a una autora singu-
lar, però el ressò aconseguit aïllava, en realçar-la, la seva personali-
tat, bo i atorgant-li un relleu que no volia en exclusiva per a ella sola,
o per a un grup reduït de dones escriptores. Com ens recorda Fina
12. Josefa CONTIJOCH. «La claror (la paraula en Maria Mercè Marçal)». Dins:
Llengua abolida, 1r Encontre de Creadors, Lleida, 15, 16 i 17 d’abril de 1999.
Lleida: Ajuntament de Lleida, 2000, p. 83.
13. Vegeu Anna MONTERO. «Entrevista a Maria Mercè Marçal». Daina, núm.
3 (juliol 1987), p. 79.
14. Joaquim Marco i Jaume Pont han subratllat aquesta solitud, fruit de la ma-
teixa postura combativa en una societat hostil i patriarcal: «A Bruixa de dol la vin-
dicació femenina s’intensifica. El signe d’aquesta afirmació és la solitud, el desar-
relament de la dona, sola, davant els imperatius socials que en deformen la
condició.» Vegeu Joaquim MARCO; Jaume PONT. La nova poesia catalana. Estudi
i antologia. Barcelona: Edicions 62, 1980, p. 129.
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Llorca, Marçal «era conscient de la solitud de les creadores, manca-
des de tradició femenina i escrivint en solitari».15 Per això Marçal
tractà «la solitud com a mancança col·lectiva d’un univers simbòlic i
real femení, la solitud com a desig expressat davant la Llei masculi-
na». La poeta va subratllar la necessitat forçada de les dones escrip-
tores a l’hora d’esquivar «els paranys de l’ostracisme o la bogeria»,16
paranys que de vegades han estat mortals, com en el cas de Plath i
Sexton. Escriure és perillós. L’abisme i l’autodestrucció planen da-
munt la poeta. I no escriure «implica una autodefensa».17 La dona se
situa a mig camí d’Atenea i la Medusa, «excavant túnels subterranis
entre una i altra». Hi ha la dona que es mou, submisa, dins l’esfera de
la llei del pare i una altra que es mou en un àmbit femení «inarticu-
lat» i «caòtic».18 Dins d’aquesta dualitat, Atenea representa el model
de dona elaborat des dels arquetips masculins. A l’altra banda hi ha
la Medusa, el rostre de la qual apareix a l’escut d’Atenea. Es tracta,
però, d’una dona monstruosa i salvatge que queda exclosa de la
«construcció cultural» i de l’ordre simbòlic del patriarcat.19 La dona
salvatge resta expulsada i convertida en pedra, ja que la cultura vi-
gent no accepta la creativitat i la identitat plenament femenines.
Aquí hi ha una connexió clara amb el pare de Desglaç. I amb la «La
dona de Lot» d’Akhmàtova, feta seva també en doble vinculació. 
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15. Fina LLORCA I ANTOLÍN. «La solitud i el mirall de l’altre/a segons Maria-
Mercè Marçal». Separata de les II Jornades d’estudi ‘Vida i obra de Caterina Al-
bert i Paradís (Víctor Català), 1869-1966’. Barcelona: Publicacions de l’Abadia
de Montserrat, 2002, p. 289.
16. Maria-Mercè MARÇAL. «Més enllà i més ençà del mirall de la medusa».
Dins: Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. A cura de Mercè Ibarz. Barcelona:
Proa, 2004, p. 165.
17. Jordi MUÑOZ. «La poesia et porta a l’ull de l’huracà». Entrevista a Maria-
Mercè Marçal. Illacrua, núm. 42 (febrer de 1997). Dins: Homenatge a Maria-
Mercè Marçal. Barcelona: Empúries, 1998, p. 170.
18. Maria-Mercè MARÇAL. «Més enllà i més ençà del mirall de la medusa».
Dins: Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. A cura de Mercè Ibarz. Barcelona:
Proa, 2004, p. 164.
19. Ibídem, p. 164.
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Tot plegat cal tenir-ho en compte quan es subratlla la força de la
reivindicació i s’oblida, en canvi, el panorama desolador de la mar-
ginació a què respon aquesta última. La força de la denúncia equival,
també, a una constatació gens falaguera, que forçosament havia de
«minar» les forces i les energies.20 En singularitzar la poeta com a
«veu» femenina, juntament amb unes poques privilegiades, es fa en-
cara més evident la situació anòmala d’una literatura que no compta
amb un llegat prou vistent al darrere, i no pas per manca de veus sinó
per una política autoritària d’ocultació, o bé, simplement, per mera
desídia masculina. Marçal, d’aquesta manera, esdevé veu entre les
veus, clama per les escriptores de la seva tradició i a Sal oberta de-
mana al mascle que vingui com un riu traginador de llunes, és a dir,
que aprengui a mirar també amb uns ulls femenins. El desig i l’es-
criptura van de bracet. Marçal vol que es llegeixi la literatura catala-
na del dret i del revés, no solament en una direcció. El celler clos ha
d’esdevenir també un solc que inverteixi el sentit i, com un palín-
drom crític, el resituï en un àmbit més ric i més plural. Aquesta és
una de les aportacions notables de l’autora, plenament vigent i com-
partida per altres escriptores, però defensada en el seu cas amb radi-
cal coherència. 
LA POESIA COM A EXPERIÈNCIA I CONEIXEMENT (ON EL CRÍTIC
REINCIDEIX EN LA SEVA OBSESSIÓ DE SOTJAR I ESCRUTAR MARÇAL
A TRAVÉS DELS SEUS PENSAMENTS) 
Cal reprendre, ara, un dels arguments anteriorment exposats, en
concret aquell segons el qual la poeta ha romàs en el nucli creador de
molts poetes, però sense que aquest llegat hagi aflorat de manera evi-
98 Reduccions
20. Tot i el reconeixement, hi hagué també una actitud poètica i crítica que la
situà clarament enfora d’allò establert i admès. Adrià Chavarria ens ho recorda:
Maria-Mercè Marçal «no va tenir mai cap càtedra, ni els que en tenien alguna van
voler escoltar-la». Marçal sabia «el que eren els marges». Vegeu Adrià CHAVA-
RRIA. «Com un cactus…». Caràcters [València], núm. 29 (octubre 2004), p. 29.
Reduccions 89-90 MMMarçal ok  10/3/08  14:50  Página 98
99Lluís Calvo
dent, ans a través de la subtilesa. Perquè, abans que una altra cosa, els
poemes de Marçal expliquen, s’exclamen, diuen. I en aquest espai rau
el pòsit que restarà en els nous valors poètics, barrejant-s’hi i empel-
tant-s’hi. Aquesta qüestió és, per tant, cabdal. Cal apropar-nos al sig-
nificat dels poemes, al món que reflecteixen, al valor i l’abast dels
mots dins la seva obra. Aquí hi ha un fil que s’entortolliga al tronc
dels valors particulars. Com l’arítjol. O l’heura. Veritables símbols
que sols s’expliquen per un contingut propi. Perquè hi ha una impor-
tant semiòtica en la poeta. Però, tot i això, no es pot oblidar que exis-
teix una semàntica que la domina. La pròpia de la poeta. La intransfe-
rible i única. De fet, hi ha una confusió recurrent, en el nostre àmbit
cultural, entre signe i semàntica. Però els significats són ben dife-
rents. En el fons és la mateixa distància que s’erigeix entre llengua i
discurs. Sols un neci podria contradir Ferrater quan ens recorda que la
llengua és un sistema de senyals i que tota semàntica s’ha de «fona-
mentar en senyals identificables».21 Però un cop ens hem posat d’a-
cord en això –i no costa pas gaire de fer-ho–, cal advertir que la se-
miòtica no s’ocupa de la relació del signe amb les coses, ni de les
relacions entre la llengua i el món; ben al contrari de la semàntica i,
encara més, del discurs d’un autor, el qual és sobirà i contingent. I di-
ferent al de la convenció. Aquí Benveniste treu el cap: atalaiant els
conceptes fonamentals.22 Marçal marca un contrast entre la poesia
més sensorial dels llibres anteriors i La germana, l’estrangera, on «hi
ha més control al darrere; hi ha més reflexió i un discurs més lògic».23
Aquest procés ha continuat en els poemes escrits posteriorment.24
21. Gabriel FERRATER. «Gramàtiques per donar i per vendre». Dins: Sobre el
llenguatge. A cura de Joan Ferraté. Barcelona: Quaderns Crema, 1990, p. 17.
22. Vegeu Émile BENVENISTE. «Sémiologie de la langue»; «La forme et le
sens dans le langage». Dins: Problèmes de linguistique générale (II). París: Galli-
mard, 2004, p. 51-66 i 215-229.
23. Vegeu Anna MONTERO. «Entrevista a Maria Mercè Marçal». Daina, núm.
3 (juliol 1987), p. 85.
24. No és incompatible la defensa del discurs de Marçal amb la recuperació
d’una identitat femenina que funcionaria, en un cert nivell, a partir de símbols i
trets semiòtics lligats a la corporalitat i l’erotisme. En aquest cas la semiòtica es
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Però la lògica és sempre inherent a la pròpia visió de la poeta i cal en-
tendre-la d’acord amb les coordenades que ens forneix. Quan Vicent
Salvador parla, per exemple, del mot ruda en Marçal –sobretot pel que
fa al seu caràcter avortiu– i ens diu que «l’objecte, d’aquesta manera,
afegeix el seu valor simbòlic a l’univers significatiu del poemari»,25
oblida que, justament, el procés és a l’inrevés, perquè no hi ha cap sig-
ne (o símbol, en un sentit més estricte) que pugui imposar-se a la
semàntica deutora del llenguatge propi de l’artista. La ruda de la natu-
ra no serà mai la del poema, perquè aquest últim no és una botànica,
una enciclopèdia, una gramàtica o un recinte de significats closos i
comunals.26 El vegetal i el signe hi són, però transfigurats. El poema
engoleix, imposa la seva semàntica, que és diferent a la convencional.
Per això cal llegir els mots en el discurs circumstancial i contingent, el
qual obre un món i una organització úniques. És allò que ens recorda
Benveniste en parlar del significat dels termes artístics, els quals cal
descobrir cada cop perquè son «il·limitats en nombre i imprevisibles
en natura».27 És evident, com remarca Salvador, que hi ha elements
deriva del propi discurs de Marçal –i no a la inversa– i requereix, alhora, una ex-
plicació posterior de tipus discursiu per fer-la efectiva. Sobre les relacions entre el
cos i els trets semiòtics, vegeu Laia CLIMENT. «Sal oberta a la paraula. El discurs
de la corporalitat en la poètica marçaliana». Rels. Revista d’idees i cultura [Torto-
sa], 2006, p. 28-37.
25. Vicent SALVADOR. El gest poètic. Cap a una teoria del poema. València:
Institut de Filologia Valenciana: Edicions del Bullent, 1984, p. 222, nota 316.
26. Per Henri Meschonnic el signe és discontinu, mentre que la literatura im-
plica allò continu amb la vida. D’aquesta manera la poesia és història, sempre di-
ferent i relativa a un subjecte. No pas un signe, ni un sentit clos, propi dels diccio-
naris, els quals són, d’acord amb Humboldt, els «esquelets morts del llenguatge».
El signe no és només lingüístic, sinó que abasta altres camps. Meschonnic segueix
Benveniste per subratllar que cada cop que hi ha art apareix, també, una semàntica
sense semiòtica. Llavors, fins i tot el més petit poema fa escac al signe. Vegeu
Henri MESCHONNIC. Politique du Rythme. Politique du sujet. Lagrasse: Éditions
Verdier, 1995, p. 13-26, 110-130 i 540-543.
27. Émile BENVENISTE. «Sémiologie de la langue». Dins: Problèmes de lin-
guistique générale (II). París: Gallimard, 2004, p. 59-60.
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semiòtics en Marçal, però aquests es troben sotmesos a la seva semàn-
tica. La qual és particular. I lliure de servituds. En paraules de l’auto-
ra, «allò de què vull parlar, ho estiro i ho adapto a les necessitats d’ex-
pressió del meu poema».28 Així, l’acte creatiu atorga als mots un espai
nou, ja que els empra en contextos diferents i els dóna un significat
particular i únic, bo i creant un «diccionari propi».29 Aquest és el repte
de la veu singular. Perquè la semiòtica, en poesia, és un explosiu. Si
se’n remarca la importància destrueix l’objecte a que al·ludeix (més
ben dit: a què re-al·ludeix, d’acord amb els nous territoris creatius). I
es converteix en un artefacte clarament antipoètic. 
El mateix succeeix en el cas de les poetes que la precediren.
Marçal vol saber què diuen, i què plantegen, Leveroni i Arderiu. Per-
què sap que, altrament, només en quedaran lectures superficials.30 I
la següent declaració, que marca el pas d’una poesia molt centrada
en aspectes formals a una altra en què la recerca de coneixement hi té
un paper important,31 és ben explícita:
Crec que no té cap sentit plantejar-se si cal o no cal fer poesia,
perquè estic convençuda que hi ha tot un àmbit d’experiència, de co-
neixement, que només té la poesia.
El fet és que la concepció poètica i la vida de Marçal han restat, de
vegades, una mica al darrere de l’obra, com si una cosa i altra es po-
guessin destriar. Potser perquè el formalisme i la reivindicació han
ocultat la dona que diu i versifica el seu coneixement i la seva expe-
riència. Enric Sòria32 s’ha fet ressò d’aquest fet en termes crítics:
28. Joana SABADELL. «Allà on literatura i vida fan trena. Conversa amb Maria-
Mercè Marçal sobre poesia i feminisme». Serra d’Or, núm. 467 (novembre 1998),
p. 18.
29. Ibídem, p. 18.
30. Anna MONTERO. «Entrevista a Maria Mercè Marçal». Daina, núm. 3 (ju-
liol 1987), p. 87.
31. Ibídem, p. 94.
32. Enric SÒRIA. «Una cambra pròpia». Dins: L’espill de Janus. Notes sobre
literatura catalana. Barcelona: Proa, 2000, p. 226.
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D’un temps cap ací, en l’anàlisi del fenomen poètic s’ha posat de
moda una afirmació que jo subscriuria només si l’agafàvem molt cum
grano salis: que per apreciar un poema cal llegir el poema i no res
més, amb independència de qui el va escriure i de com i quan es va
escriure. El que importa és el text, l’artefacte verbal que ens trobem
davant dels ulls, no com ha arribat aquí. El que el poema no ens diga,
és espuri pretendre extraure-ho de la biografia de l’autor o de les cir-
cumstàncies del seu context. Aquesta possible veritat, presa cum gra-
no salis, es converteix en un error palmari si es pren literalment, com
un axioma. […] Pretendre desterrar tot context històric o biogràfic
d’un poema, o de qualsevol text, a l’hora de llegir-lo no solament és
absurd, és inimaginable.
Per Sòria, «una teoria que elimine l’autor de la literatura fa tanta
por com una que n’excloga els lectors».33 Per tot plegat ens recorda
que Maria-Mercè Marçal va ser una poeta compromesa «en cos i àni-
ma amb la literatura», on «text i vida s’il·luminen mútuament».34 El
raonament de Sòria és nítid: Marçal construeix una personalitat i ex-
posa una vida humana. Segons el seu parer, l’autora fa –en un tom-
bant «molt particular»– una poesia de l’experiència35 que es lliga a
tot un seguit de vivències socials i íntimes. Sòria lamenta que la tra-
jectòria de Marçal no hagi estat avaluada amb l’amplitud que mereix
la seva obra, en part a causa del silenci creatiu de bona part de la ge-
neració dels 70. 
En qualsevol cas, Maria-Mercè Marçal no es mou, estrictament,
en els paràmetres de la poesia de l’experiència –a menys que enten-
guem que tota poesia reflecteix una experiència sobre el món–, ni
tampoc en el realisme. Però en la seva poesia hi ha, de manera ine-
quívoca, experiència i realitat. Mal que recoberta de capes, de boires
obsessives i intel·ligents, de foneria lingüística, d’icones i contraico-
nes. Endinsar-se en aquesta experiència –a través dels vels inherents
a qualsevol poema– és, precisament, adquirir la consciència de la
33. Ibídem, p. 229.
34. Ibídem, p. 231.
35. Ibídem, p. 224.
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modernitat enlluernadora de l’obra de l’autora. Hi ha, però, altres
maneres d’acostar-se a Marçal. Qui vulgui llegir-la sota l’influx del
dring dels mots pot fer-ho sense necessitat de més anàlisis (o en
qualsevol cas les anàlisis seran, del cert, d’un altre tipus), encara que
la seva lectura serà incompleta. Per això hi ha tants poetes del so i
tan pocs del sojorn: del sojorn en la mateixa vida que marca els tràn-
sits i els fa rimar amb allò que un és. No hi ha so ni cor si no ve d’en-
dins: «El meu ventre és el món», diu la poeta en un sonet de Sal
oberta. Ni en els seus primers llibres ni en els últims la lectura es pot
reduir a la dringadissa. Encara que hi sigui present. No podem ama-
gar cap dels trets de Marçal, però tampoc portar-la cap a molins res-
pectables però parcials. Per això, en el pròleg de Raó del cos, Pere
Gimferrer36 subratlla que
Allò que de primer sobta del llibre és probablement l’escorça:
Maria-Mercè Marçal ha arribat a un punt de nuesa desolada i essen-
cialíssima, i ja podem oblidar-nos tant de la seva destresa per al dring
dels sonets i les sextines [...] com, fins i tot, de la seva capacitat d’es-
tilitzar la cantarella de la lírica popular.
La mateixa poeta rebla aquests mots en primera persona. Els tes-
timonis són tossuts, contra una lectura coixa o reduccionista. Alguns
dels qui celebren Marçal, sovint a la babalà, no s’adonen que la pos-
tura de la poeta fou diametralment oposada a la que ells defensen.
Tot plegat és mera inconsciència. O, diguem-ho clar, malaptesa a l’ho-
ra de fer una lectura endins del pou. Que és del tot oposada a aquella
que es fa cap a amunt, amb absoluta conformitat amb el so tranquil-
litzant de la pedra. Perquè fins i tot en els moments on el llenguatge
dringa amb més habilitat el significat senyoreja la poesia, des dels
mots cap a la vida. I viceversa. I diu Marçal:37
36. Pere GIMFERRER. «Pròleg». Dins: Maria-Mercè MARÇAL. Raó del cos. Bar-
celona: Edicions 62: Empúries, 2000, p. 7.
37. Maria-Mercè MARÇAL. «Més enllà i més ençà del mirall de la medusa».
Dins: Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. A cura de Mercè Ibarz. Barcelona:
Proa, 2004, p. 159.
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Les obres literàries, la poesia, no només són paraules: a través
d’aquestes paraules es fa una obra d’elaboració de l’experiència, de
construcció del sentit de les accions, d’articulació d’una visió del
món, d’afaiçonament de la memòria.
Marçal és poeta del significat i del contingut, amb una cura ex-
quisida de la forma que s’hi cargola de manera indestriable. I mit-
jançant Renée i Sara T. és conscient, per exemple, que les paraules
no poden atènyer el cor de les coses, sinó que ens en forneixen, sols,
aproximacions; fins i tot pel que fa a la unió indissociable de vida i
literatura. La mateixa Sara T., des dels seus papers privats, ens ho fa
avinent: 
A través de Renée em sembla haver arribat a entendre què vol dir
allò de barrejar indestriablement vida i literatura, viure la vida «li-
teràriament», potser millor, «poèticament»: cada gest, cada moment
és una figura retòrica, i sistemàticament, l’humil, limitat, pobre, sig-
nificant sap que no està a l’altura del Significat escàpol: la part que es
tesa i es trenca en el seu esforç per representar el Tot; el tot que s’ado-
na, tristament, que no és en el fons sinó una ínfima part. La mancança
d’avui, que és només el símbol d’algun obscur Mancament Original.
Tornem a Benveniste. Significant i significat són indissociables i
estableixen un lligam necessari. Són les dues cares del full desplegat
per Saussure.
ALTERITAT, FRAGMENT I IDENTITAT. MARÇAL DES DELS MIRALLS DE
LA MODERNITAT
La reflexió sobre l’altre i la seva imatge, que sovint s’esmicola
com a ideal irresolt, constitueix una contribució ineludible de
Marçal, la qual se situa sota el signe esclatant d’una modernitat radi-
cal. Aquest àmbit gira al voltant del cos femení, del diàleg amb la
pròpia obra, de la maternitat i de la solidificació del patriarcat. Si
certs autors han remarcat la impossibilitat d’aprehendre la realitat,
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de tenir una imatge global de la informació o de bastir una epistemo-
logia més enllà de la percepció volàtil dels fets, Marçal situa aquest
discurs en el propi cos i en el diàleg amb l’altre. A Desglaç, conversa
amb Rimbaud i sap que ja no podrà escriure tal com ho faria ella ma-
teixa, perquè aquella que escriu es rebel·la i agafa la paraula, la filtra
i la treballa, com si es tractés d’una persona amada –o una obra ama-
da– que porta tan endins que eliminar-la equivaldria al suïcidi:
Jo sóc l’altra. Tu ets jo mateixa:
aquella part de mi que se’m revolta,
que expulso lluny i em torna
feta desig, cant i paraula.
Feta desig, cant i paraula
et miro. Jo sóc tu mateixa.
No em reconec: sóc l’altra.
L’eco anterior el trobem a La germana, l’estrangera, com un joc
de miralls, contrapunts i reverberacions. Amb un sentit molt similar:
Qui em dicta les paraules quan et parlo?
Qui m’incrusta de gestos i ganyotes?
Qui parla i fa per mi? És la Impostora.
Però la referència a Rimbaud seria, tal vegada, massa directa i
òbvia. És només un punt de partença, no d’arribada. Hi ha molts ter-
mes implicats. I ens trobem en el terreny de l’alteritat. Qui és el jo?
Qui és l’altre? Són preguntes d’una modernitat sense concessions.
Marçal entra en un laberint vitri on el jo parasita l’altre amb el desig.
Per Fina Llorca,38
38 Fina LLORCA I ANTOLÍN. «La solitud i el mirall de l’altre/a segons Maria-
Mercè Marçal». Separata de les II Jornades d’estudi ‘Vida i obra de Caterina Al-
bert i Paradís (Víctor Català), 1869-1966’. Barcelona: Publicacions de l’Abadia
de Montserrat, 2002, p. 293.
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[...] paral·lel al fil de la solitud, es tensa el fil de la recerca de l’al-
tre, que és en canvi una investigació més llarga en l’obra de Marçal,
ja que arriba fins als darrers poemes de Desglaç. Si en el mirall es tro-
ba la pròpia solitud, és només mirant, i mirant-s’hi en els / les altres
com es pot delimitar els propis límits, i conèixer o perfilar la pròpia
identitat.
La modernitat també rau en el fragment i l’esmicolament. Marçal
concep el mirall com una «recerca de la identitat», una identitat que
esdevé completa. En el mirall hom es reconeix de manera coherent i
plena. Malgrat que en la realitat les persones són molt més «confuses
i molt menys coherents i menys acabades i més fragmentades».39 La
literatura funciona com un espill, sovint trencadís, que té com a fina-
litat aquesta construcció idíl·lica. D’acord amb aquesta argumenta-
ció, és prou clar que no hi ha una esquerda radical entre La germana,
l’estrangera i Desglaç. La maduresa no rau tant en certs canvis for-
mals, sinó en la gravetat de la veu que ens parla. La qual reelabora
aspectes anteriors amb un nou tombant més circumspecte, més tocat
pels aspectes aterradors de l’existència.40 Però quin poeta de debò no
evoluciona d’aquesta manera?
Arnau Pons ha escrit,41 de manera aguda, sobre aquesta Imposto-
39. Jordi MUÑOZ. «La poesia et porta a l’ull de l’huracà». Entrevista a Maria-
Mercè Marçal. Illacrua, núm. 42 (febrer de 1997). Dins: Homenatge a Maria-
Mercè Marçal. Barcelona: Empúries, 1998, p. 170.
40. Isidor Cònsul destaca, per exemple, que els poemes de Desglaç suposen
un gir en la trajectòria de Marçal: «Com la serp que canvia de pell […] la poeta
surt de la tretzena muda i és colpida pel llamp d’una nova realitat, la mort.» Vegeu
«Notes sobre una evolució poètica». Dins: Llengua abolida, 1r Encontre de Crea-
dors, Lleida, 15, 16 i 17 d’abril de 1999. Lleida: Ajuntament de Lleida, 2000, p.
106. Terra de mai i La germana, l’estrangera inicien, en canvi, «un procés de
trencament, una lluita aferrissada contra l’herència i la dolorosa construcció d’una
altra identitat essencial». Vegeu Isidor CÒNSUL. Llegir i escriure. Papers de críti-
ca literària. Barcelona: Edicions de La Magrana, 1995, p. 221.
41. Arnau PONS. «Raó de l’obra (o «La lladre és l’escriptura»)». Rels, revista
d’idees i cultura [Tortosa], núm. 8 (hivern 2006), p. 10-14 [p. 11].
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ra, sotmesa a la interpretació diversa,42 que plana –fent l’aleta com
un xoriguer– damunt l’obra de Marçal:
Maria-Mercè Marçal pertany […] a una mena de poetes per als
quals és l’obra qui dicta –i no pas a l’inrevés. «Qui em dicta les parau-
les quan et parlo?», es pregunta ella mateixa en un desdoblament re-
flexiu. I si es tracta d’una «Impostora» –com ens fa saber el poema– la
poeta és conscient que «la tinc massa endins». «Cal que la matis sense
cap recança» –diu. Semblen paraules orientades (expulsades, polsa-
des) de l’obra cap a l’artista (o des d’una instància que hi ha dins l’o-
bra, i que l’artista domina perquè la domini), i no pas adreçades a la
suposada interlocutora, real o inventada, del poema que la viu.
[…]
De fet, sembla que l’amor, la maternitat, l’alteritat, el jo i el doble
d’aquest jo no siguin sinó els pretextos d’una meditació circular so-
bre la futilitat de qualsevol mena d’art del bon morir.
Aquesta consciència de la poeta comportaria, segons Pons, que el
subjecte físic acabés devorat per «la lògica d’una obra que se sap
estàlvia de qualsevol mena de mort». Un joc perillós, que «tempta,
desafiant, allò que mai no s’hauria de temptar als ulls d’aquells que ja
han optat per separar radicalment la vida i l’obra de l’artista». L’obra,
segons aquest punt de vista, és qui dicta. El trajecte va de l’obra cap a
la vida. «Perquè si la vida fa l’obra –passionalment–, és l’obra qui tot
seguit agafa l’avantatge necessari per tal d’estirar la vida (cruelment,
si cal) per fer-la anar per allà on ella vol».43 Per Pons, «Marçal com-
42. Lluïsa Julià proposa, per exemple, una lectura en clau feminista d’aquests
versos, on hi «batega l’anàlisi de la imatge fixada de la mare en la cultura an-
drocèntrica, analitzada en els estudis feministes com la guardiana de l’ordre, d’un
ordre que no és el seu i, doncs, en què els sentiments pels fills, especialment per les
filles, es filtren en un triangle castrador». Vegeu «Introducció». Dins: Maria-
Mercè MARÇAL. Contraban de Llum. Antologia poètica, a cura de Lluïsa Julià.
Barcelona: Proa, 2001, p. 40.
43. Arnau PONS. «Raó de l’obra (o «La lladre és l’escriptura»)». Rels, revista
d’idees i cultura [Tortosa], núm. 8 (hivern 2006), p. 10.
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pon durant tota la seva vida la queixalada immensa i glaçada que se la
cruspirà».44 Podem trobar un lligam amb aquesta tesi tot pouant en les
mateixes paraules de la poeta, que concep el fet d’escriure com el càs-
tig de les danaides, en què s’omple de manera contínua un recipient
foradat: «aigua en cistella». Escriure és una mancança. Perquè l’espai
que es volia omplir amb vida i llenguatge es veu, de sobte, buit. Per
això, en mots de Marçal,45
[...] La vida s’escola; el text és ja altra cosa que tu. Aquell «qui»
que volia projectar-se, trobar-se, reconèixer-se en l’aigua, ha estat
només convidat a beure la set en la copa de les paraules. Precisament
a través de l’escriptura sap que mai, per més que escrigui, no aconse-
guirà de dir el secret que demana, a crits dintre seu, de ser publicat. I
això és el que l’empeny a seguir escrivint, encara.
La poesia és un mirall, un «ball d’ombres i màscares que les pa-
raules re-presenten, juguen, o es juguen. Quasi sense entreactes».46
Val la pena de reproduir aquestes noves paraules de Marçal per su-
bratllar el profund lligam entre poesia i vida, i com les dues tiben
amb força. L’una cap a un seny impossible; l’altra cap a un cim que
només pot ser assolit a costa de la vida que l’ha dut fins allí:47
Escrius sobre la teva experiència vital que, alhora, condiciona
l’experiència posterior. Et vas donant un relat sobre tu mateixa a través
dels poemes i, tot i que després puguis replantejar-lo, d’alguna manera
44. Ibídem, p. 10.
45. Maria-Mercè MARÇAL. «Qui sóc i per què escric». Dins: Sota el signe del
drac. Proses 1985-1997. A cura de Mercè Ibarz. Barcelona: Proa, 2004, p. 22.
46. Maria-Mercè MARÇAL. «Sota el signe del drac». Dins: Llengua abolida
(1973-1988). València: 3 i 4, 2000, p. 7. D’acord amb un sentit ben similar, cal te-
nir en compte els mots que la poeta pronuncià al Festival Algwe de París, l’any
1990. Vegeu Maria-Mercè MARÇAL. Sota el signe del drac. Proses 1985-1997. A
cura de Mercè Ibarz. Barcelona: Proa, 2004, p. 207.
47. Marta NADAL. «Els confins de la identitat». Entrevista a Maria-Mercè
Marçal. Serra d’Or, núm. 352 (març 1989), p. 26.
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ja està marcant la teva trajectòria. En aquest sentit, doncs, trobem una
interacció. Primer seria la vida, però la literatura després torna a influir
en la manera com es viuen els esdeveniments. A vegades m’ha passat
que una experiència determinada m’ha remès a un poema; m’adono que
són, en ocasions, com una segona memòria. Els poemes m’ajuden a
veure’m a mi mateixa, a explicar-me, a entendre’m.
D’altra banda hi ha un lligam entre sang, vida i obra que troba un
eco clar (clar-i-vident) en unes paraules de Marçal, corresponents a
la presentació del II cicle de «Cartografies del desig» a la Casa Eli-
zalde, el 18 de març de 1998, aplegades després en el volum Memò-
ria de l’aigua.48 Maria-Mercè Marçal es pregunta:
Què vol dir aquest desig de «fins i tot després de morir seguir es-
crivint»? Al meu entendre no és només allò del «dur desig de durar»
que deia Paul Éluard… no només el desig que les pròpies paraules
restin i perdurin. Sinó el fet que siguin llegides com a noves en nous
contextos i així prenguin nous significats, siguin nou aliment, nova
sang per a aquest conjunt de vampirs que és, segons M. Tournier, el
públic lector. Nova sang per a un públic que sempre es va renovant i
que demana àvidament paraules que donin sentit a les coses, a l’expe-
riència, al món. 
Aquestes afirmacions es redoblen en els versos de Desglaç. El
vampir s’infiltra en l’obra i hi clava les dents. És un vampir-fetus,
perquè reposa a dins de l’autora, però també hi creix de manera ine-
xorable: com una impostora. És un vampir que no és només lector,
sinó creador. O, més ben dit, creadora. La figura del vampir és l’alte-
ritat que devora l’amant. És la pròpia creació que fa brillar l’ullal al
caire de la finestra. És també el pare autoritari que troba un eco en el
cèlebre poema «Daddy» de Sylvia Plath:49
48. Maria-Mercè MARÇAL. «Pròleg». Dins: Memòria de l’aigua. Onze escrip-
tores i el seu món. A cura de Lluïsa Julià. Barcelona: Proa, 1999, p. 9.
49. Traduït per Montserrat Abelló. Vegeu Sylvia PLATH. Sóc vertical. Obra
poètica 1960-1963. Barcelona: Proa, 2006, p. 148-153.
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If I’ve killed one man, I’ve killed two-
The vampire who said he was you
And drank my blood for a year.
Si he mort un home n’he mort dos:
el vampir que afirmava ser tu
i em va beure la sang durant un any.
Els següents versos recullen el caràcter triple de la poesia de
Marçal: mare, amant i manobre de versos. L’obra s’obre, com una
mà, cap a la maternitat i el desig, bo i adquirint la consciència del seu
cos, d’un corpus amenaçat de mort que s’adreça també al pare tirànic
sense ferir-lo, ans realitzant aquesta operació vampiresca i carnívora
a través dels mots:
Com un nen tot petit en els meus braços,
una embosta de pols en el bressol d’unes mans:
canto perquè dormis
i et gronxo en la sang.
Com si fossis el fill del teu nom que no he tingut,
sols un bolic de carn
cos meu endins, desig,
aigües enllà.
[…]
I et gronxo en la sang,
cos meu endins, desig,
sense ferir-te amb les dents
que clavo en els teus mots.
L’obsessiva presència de la sang i del verb xuclar marca el terri-
tori vampiresc d’un cos que vol posseir l’altre de manera absoluta,
absorbint-lo fins al moll de l’os amb l’objectiu de confondre els
fluids comuns i esdevenir una unitat liquada. Com a contrast, tot allò
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compacte esdevé autoritari i patriarcal. La filla obedient s’enterra
sota el fred. El pare petrifica, és sòlid. És de pedra glaçada.50 Però
l’esperança rau en la fosa: «Que el dia / neixi, nu, del desglaç». I la
vida i la sang s’escolen lliures, fluides, femenines. Així ens ho re-
marca Marçal,51 quan afirma que a Desglaç,
[...] el sòlid dóna pas al líquid, els contorns es fonen. La dicció hi
és tanmateix continguda. Escriure, com un intent, encara, de donar
forma a l’informe, d’ordenar l’embat. La desintegració aparent és
també la possibilitat de fluir. Enllà queda la rigidesa, l’encarcara-
ment, els moviments d’autòmata, la repetició compulsiva i mecànica
dels gestos.
Aquest procés té dos caires: la mort del pare, «real i/o simbòli-
ca», i l’amor, «que fa aparèixer en el mirall, sencer o trencat, l’om-
bra de l’altra dona».52  El desglaç equival a «re-nàixer» en l’embol-
call líquid de l’esglai. El fetus conté la innocència i totes les
possibilitats inèdites. Contra l’ocell de presa de la culpa.53 Marçal és
la filla de Saturn, el qual esdevé, al mateix temps, el pare de Desglaç.
Lluïsa Julià ha suggerit que aquesta obra és un intent de recuperar el
pare, però com que la relació no pot ser «d’igual a igual» s’adona
que «l’única manera d’estimar-lo és que ell abandoni l’antiga llei i es
transformi en un nadó als seus braços».54 D’acord amb els seus mots, 
La imatge del pare es transcendeix per a esdevenir el signe de
l’autoritat a la qual s’ha hagut d’ajupir històricament la dona; per
50. La qual cosa no exclou la paradoxa. Marçal dedica Llengua abolida a la
memòria del pare, perquè li obrí les portes que la dugueren a qüestionar la seva
llei. Al pare li deu «l’estímul cap a la cultura». I és aquest estímul de reflexió i
qüestionament allò que permet desafiar l’autoritat paterna. 
51. Maria-Mercè MARÇAL. «Sota el signe del drac». Dins: Llengua abolida
(1973-1988). València: 3 i 4, 2000, p. 9-10.
52. Ibídem, p. 10.
53. Ibídem, p. 10.
54. Lluïsa JULIÀ. «Contra les llengües abolides». Serra d’Or, núm. 467 (no-
vembre 1998), p. 26.
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això, en alguns moments pren el sentit de Pare etern contra el qual es
revolta la poeta.55
Hi ha una noça de glaç i cal un foc que alliberi la poeta: «Noça de
glaç. Quin foc sabrà / alliberar-me?». D’altra banda, La germana,
l’estrangera i Desglaç estableixen un pontatge de sang. Marçal dia-
loga entre un llibre i l’altre, i és per això que el vampir de Desglaç
preludia el de la primera obra, que s’encarna així:
¿Quina dent ha segat
el fil de seda blanca
fràgil, però tenaç,
que et feia ca fidel
de la teva ombra en mi?
Ara ja sense el llast
insidiós, servil,
la teva ombra pot fer-se
tirana dels meus ossos
i fins i tot clavar-me
–dins del mirall– l’estaca
al mig del pit, vampir
absolut, ja, de mi.
La possessió s’ha acomplert. L’amant i l’amanuense que dicta
l’obra s’han apoderat del cos. La poeta clava les dents als mots del
pare, però alhora també és vampiritzada per l’amant i per la poesia. I,
finalment, tot es fon i es dilueix. I aquesta reflexió sobre el desig i
l’escriptura, sobre els seus esclats i els seus abandons –a mig camí de
l’avantguardisme i el simbolisme–, connecta de manera directa amb
el sentir de molts poetes actuals que se situen en l’àmbit de la frag-
mentació, la dissolució i la relació carnívora i devoradora amb l’alte-
ritat; la qual assoleix, en aquest cas, vida pròpia –en forma d’amant,
pare, obra o nadó– i amenaça d’esmicolar la mateixa autora. Els mi-
ralls de Bruixa de dol reflectien, tal com assenyala lúcidament Fina
55. Ibídem, p. 26.
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Llorca, la solitud pròpia, però a «Sang presa», de La germana, l’es-
trangera, els miralls, «vampiritzats», ja no retornen cap imatge.56 Per
això «esborrar límits en la poesia marçaliana és un anhel i, alternati-
vament, pot esdevenir alhora un motiu d’angoixa».57 Dolors Sistac58
ens ha parlat, per la seva banda, d’un «efecte mirall» en l’obra de
Marçal. El «sóc tu mateixa» implica una identitat. El jo es fa alteritat
i s’hi confon. Però en el marc de «la passió homosexual entre do-
nes». De la mateixa manera, el «Jo sóc l’altra» s’encabeix en aquesta
visió. El mirall separa i uneix. Marçal es llança a l’aventura de les di-
ferents personalitats, des de la mare a l’amant que es confon amb
l’ésser estimat. Per això: 
M’he mirat al mirall i et veig a tu
–i no hi fa res que el trenqui en mil bocins–.
Ja no sé pas on són els meus confins:
Cada esvorall de vidre ens és comú.
No obstant això, el final d’aquest poema de La germana, l’es-
trangera presenta una caiguda en l’opacitat i l’absència, un cop el
mirall s’ha esmicolat i el pany de paret ocupa el seu lloc. El reflex
s’ha destruït («No hi ha reflex que em xucli, nit endins») i la poeta
només es veu a ella mateixa. És el suïcidi que es produeix quan la
poeta s’arrisca a eliminar les fronteres entre el jo i els altres. L’alteri-
tat de Desglaç, seguint aquest argument, marca un territori de re-
cança cap a la impossible possessió absoluta de l’alteritat:
Dolor de ser tan diferent de tu.
Dolor d’una semblança sense termes...
Dolor de ser i no ser tu: desig.
56. Fina LLORCA I ANTOLÍN. «La solitud i el mirall de l’altre/a segons Maria-
Mercè Marçal». Separata de les II Jornades d’estudi ‘Vida i obra de Caterina Al-
bert i Paradís (Víctor Català), 1869-1966’. Barcelona: Publicacions de l’Abadia
de Montserrat, 2002, p. 294.
57. Ibídem, p. 295.
58. Dolors SISTAC. Líriques del silenci. La cançó de dona a Safo, Renée Vivien
i Maria Mercè Marçal. Lleida: Pagès editors, 2001, p. 125.
Reduccions 89-90 MMMarçal ok  10/3/08  14:50  Página 113
114 Reduccions
Enmig d’aquest desig d’unió absoluta, el glaç representa allò ina-
movible, les barreres imposades, el món hostil, sòlid, petri. La ma-
teixa mort contra l’amor. El coàgul és tirànic. És opressió patriarcal,
desamor, exili. I cal desfer-lo:
Vençudes? No, que encenen
l’albada els esgarips
del gall que crèiem escapçat: dolor
de l’hora que es desprèn i desaprèn
el camí clos en cercle del coàgul.
Les dones amants no han estat vençudes pel gall que anuncia el do-
lor, sinó ferides pel prejudici de les veus desposseïdes i silenciades:
Vençudes, no: ferides
a l’arrel i a l’escorça,
marcades per l’empremta
roent, sense remença
del silenci. Del glaç.
La remença absent equival a l’alliberament del silenci i del glaç,
que encara roman i domina. Un vassallatge antic. Que cal deixar de
pagar. L’amor triomfa perquè desfà el glaç i, alhora, aquest mateix
amor anul·la les fronteres petrificades. Ja es pot estimar sense estar
sotmès a una llei perpètua d’estrangeria. En els últims poemes de
Desglaç hi ha una clara postura: la vida contra el coàgul, el moviment
contra la culpa. L’amor esdevé, gairebé, un crit que fon la gran glace-
ra on s’ha clos la feminitat. I que es desglaça en braços de l’amor.
L’escriptura llança el seu desig. Tsvetàieva –com la mateixa
Marçal en versionar-la– creia que els poemes són l’última temptació
de la terra i de l’art, la carn més delectable, per això els poetes estan
condemnats.59 I la rebel·lió, aquí, és inútil. Ens ho recorda, nova-
ment, Arnau Pons:60
59. Vegeu Marina TSVETÀIEVA. Vivre dans le feu. Confessions. París: Éditions
Robert Laffont, 2005, p. 168. 
60. Arnau PONS. «Raó de l’obra (o «La lladre és l’escriptura»)». Rels, revista
d’idees i cultura [Tortosa], núm. 8 (hivern 2006), p. 12-13.
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No és que la lletra mati o assassini. Sinó que li permet, a un sub-
jecte, d’organitzar, escrivint, el llenguatge dins la seva pròpia vida i
dins la seva pròpia mort.
[...]
[...] Si la poesia és dins la vida –a tota hora–, sota la forma d’un
espetec –tan ben amidat– de xocs amb l’inoportú, la vida de qui es-
criu esdevé al seu torn un desbordament mortal dins les paraules, una
mena de vessament de submissió dins la poesia més insubmisa.
En qualsevol cas la reflexió poètica sobre l’alteritat, la mort-es-
criptura i el desig són alguns dels trets que connecten de manera di-
recta amb el sentir poètic del present, sense que això equivalgui a
cap reduccionisme temporal ni a cap delimitació d’esperit. Hi ha una
Marçal per a cada temps futur, per a cada moment desconegut, per a
cada circumstància que s’esdevingui. Però és cert que el nucli de
l’alteritat forneix un sistema on s’emmirallen molts dels interrogants
actuals. En Marçal hi ha una meditació sobre la fusió amb l’altre i
l’esquerda que se’n deriva quan el fet de superar el desdoblament
–mitjançant una con-fusió on el jo esdevé un tu i viceversa– ja no és
possible. El mirall multiplica la imatge, però la poeta se situa en un
immens espai de vidre on l’única figura que apareix és, finalment, la
seva. Ironia de l’esmicolament; retorn a un mateix. Fractura contí-
nua entre qui percep i allò percebut, entre qui estima i l’ésser esti-
mat. El desig de fusió és encara primitiu, no té por d’endinsar-se en
el canibalisme. Desitja devorar. Per dir-ho en mots d’Hélène Cixous:
«Nous n’aimons que la personne que nous pouvons manger».61 Esti-
mem perquè podem menjar l’altre. I devorar i ser devorat són una de
les condicions de l’amor. La fusió demana el lliurament absolut.
Però just quan el mirall ha de reflectir els nous contorns –els de l’a-
mant convertida en una de sola, sense duplicitats ni trinitats– la imat-
ge s’esmicola i els vidres ho omplen tot. Fins al punt que esbocinar
61. Hélène CIXOUS. L’amour du loup et autres remords. París: Éditions Gali-
lée, 2003, p. 34.
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l’altre –l’amant, el nadó, la impostora llibresca que dicta els mots–
amb l’objectiu de posseir-lo i fondre-s’hi equival, com ja s’ha indi-
cat anteriorment, al propi suïcidi. 
En Marçal trobem una lluita, certament dramàtica, entre l’abso-
lut amorós i la relativitat esmicolada de les accions humanes. La qui
condemna ferotgement es converteix, també, en qui perdona i carre-
ga la culpa. La poesia és tràgica. I, de vegades, no tothom pot seguir-
la fins a les últimes conseqüències. Però la poeta és un vampir. De-
vora qui té a prop: a la vora. L’odi és la culpa. I la culpa du a l’amor.
ESCALFA EL QUE ÉS FRED: DE LA MORT A LA (RE)FOSA
Si l’alteritat és un dels eixos que fan imprescindible la lectura de
Marçal com a autora germana dels neguits actuals –a l’espera que es
despertin els seus éssers neopopulars, com minairons que pregunta-
ran, amb veu d’espinguet: «què farem, què direm», i sense oblidar
que un pot llegir amb els peus descansant en branques diferents, fins
i tot pertanyents a arbres dissemblants, tot atenent a un present que
es fa lletra en el mateix acte de llegir–, encara cal remarcar que un al-
tre concepte important de Marçal és la idea de mort que recorre, im-
bricant-s’hi, l’espinada del desig i de l’acostament a l’altre. Mort del
desig, però també del cos. Ferida, poesia i amor fan una aposta al tot
i al res. I aquí s’uneixen en una jugada última contra la mort:







La mort senyoreja Raó del cos. En aquest punt morir és desnéi-
xer. I el cos, malalt, és intocable com un pària. Marçal és conscient
que la mort iguala. Aquí no hi ha gènere. Naixem diferents, però mo-
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rim iguals, com si la calavera no entengués de distincions, mal que
una arracada de Raó del cos es transparenti i delati –sense ser, però,
una prova concloent– la dona que la du (aquesta arracada remet a les
de Bruixa de dol: «De primer van foradar-me les orelles / i de llavors
ençà duc arracades»). El cos ja no és resplendent ni puixant, ans
obscè i impur, perquè és mortal. Tanmateix, la mateixa ferida de la
pèrdua és senyal de vida. Si un sagna sense dessagnar-se encara és
viu. Marçal és un lliri de neu: Galanthus nivalis. Figura galant i ena-
morada, contra la mort. La florida primerenca serà, també, l’última.
Una forma d’esperança:
Com la florida
entre la neu, sobtada,
la sang, la taca:
el senyal de la pèrdua
desmentint la mort.
El lliri de neu sovint despunta quan el paisatge encara és blanc.
És un anunci de la primera vida. També a la «Monòdia final» de La
Passió segons Renée Vivien, ja arran de la mort, apareix una flor de
neu, un terme també vàlid per al lliri, però que s’empra més sovint
per denominar l’edelweiss: Leontopodium alpinum. En aquest parà-
graf s’expressa la certesa que algú «es recordarà de nosaltres, quan
vegi cremar, sobre l’ambre de la plana, la tardor d’ulls vermells».
Aquest record serà l’única cosa que podrà vèncer la mort. Record
d’allò que ha passat per la vida. I que constitueix la mateixa vida.
«Perquè només t’és pàtria allò que ja has viscut». 
Entrar en Renée Vivien és parlar també de la religió en Marçal,
un aspecte que adquireix una rellevància especial en els últims anys
de la seva vida. La mateixa novel·la ens endinsa en aquest àmbit.
Mots com màrtir, devot, agonia divina, fe i sagrat en sovintegen les
pàgines. Josefa Contijoch62 exposa una colpidora experiència al vol-
62. Josefa CONTIJOCH. «Seqüència». Dins: Homenatge a Maria-Mercè Mar-
çal. Barcelona: Empúries, 1998, p. 165-166.
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tant de l’acostament a la religió per part de Maria-Mercè Marçal. Un
acostament que s’accentuà –mal que era present des de sempre– com
a part d’un seguit de «ramals subterranis», com ara «el vessant mís-
tic, que abastava des de les influències astrals fins a un sentiment
profund d’espiritualitat allunyat de l’ortodòxia».63 Contijoch explica
que Marçal va sentir-se colpida per uns versos del s. xiii,64 de què va
tenir-ne coneixement poc abans de morir: «Vincla el que és rígid /
Escalfa el que és fred / Redreça el que està desviat».65 Els versos re-
marquen que en l’ésser no hi ha res exempt de culpa. I que cal guarir
allò que està nafrat. El sentiment de culpa plana, de nou, damunt la
poeta. Però l’escalfor du, de nou, al desglaç. I es redreça l’existència.
Hi ha una Marçal que resta fascinada per les noces místiques, els
trànsits, els estigmes i l’amor arravatat. Potser perquè «l’amant Diví,
en tant que construït imaginàriament, permet l’expressió de la sub-
jectivitat de les dones de forma més ‘lliure’».66 Hi ha una relació amb
el cos estigmatitzat i amb la imatge apta per a la divinitat. L’amor i el
sentiment religiós es connecten. L’erotisme és l’expressió d’una sub-
jectivitat «que busca dotar-se d’un lloc en el món en primera perso-
na».67 La passió permet valorar-se a través d’un altre. Però aquí hi ha
el risc de caure en la bogeria, des del moment en què la passió permet
transcendir la banalització objectual de la dona. Aquí apareix, per
tant, una transgressió. Cal recordar, en aquest sentit, que l’Església
sempre ha tingut recels envers les místiques i les religioses en gene-
ral. No solament pels arravataments que expressen un amor encès, si-
63. Ibídem, p. 165.
64. Corresponents a la Missa de Pentecosta, obra probable d’Stephen Lang-
ton.
65. «Flecte quod est rigidum / Fove quod est frigidum / Rege quod est de-
vium». La traducció és de Josefa Contijoch, a partir d’una primera versió d’Agustí
Espriu.
66. Maria-Mercè MARÇAL. «La passió amorosa». Dins: Sota el signe del drac.
Proses 1985-1997. A cura de Mercè Ibarz. Barcelona: Proa, 2004, p. 179.
67. Ibídem, p. 179. Aquests aspectes del pensament de Marçal també han estat
subratllats per Maria Lluïsa Julià. Vegeu «Memòria de l’Erínia». Dins: Llengua
abolida. 1r Encontre de creadors. Lleida: Ajuntament de Lleida, 1999, p. 95-97.
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nó també perquè les seves reflexions i experiències duen a una iden-
titat femenina que esdevé incontrolable, desfermada i incòmoda.68
D’aquesta experiència al voltant de la religió només se’n pot fer,
aquí, un esbós, a l’espera de més testimonis i noves aportacions críti-
ques. En qualsevol cas el coratge de Marçal lluita contra la mort amb
dos components que travessen la seva obra: el desig i els mots. Desig
de mots. I mots de desig. L’amor i l’impuls vital senyoregen, contra
el silenci, uns versos que han apostat per la vida en un combat que es
revolta contra la mort mesella i inconscient.
Com a reflexió final caldria destacar, un cop més, el llegat de la
poesia de Marçal, els mots de la qual s’esquitllen sense treva entre
nosaltres i es projecten cap a l’esdevenidor. No és cap sorpresa, en
aquest sentit, que la seva traça es pugui resseguir en nombrosos au-
tors actuals, sempre d’acord amb els procediments una mica sinuo-
sos que ja han estat subratllats. Des d’aquesta constatació, així
doncs, ens cal arribar al final. I recordar que la recerca de la identitat
és desesperadament individual, però que també té un component
col·lectiu, perquè implica la tradició. Les paraules de Marçal
apel·len a la nostra escriptura i als nostres actes crítics i lectors.
També hi ha, és clar, la poeta de l’erotisme, de la imatgeria popular,
de la mirada incisiva sobre el món. I la que reflexiona sobre la mort,
amb un punyent diàleg entre el cos i l’ànima. Tot plegat és impor-
tant, ingent, motiu d’innombrables recerques i treballs. Però on la in-
fluència de Marçal és tal vegada més viva, mal que impercebuda, és
en el vessant d’aquesta identitat i alteritat que ens interroga. I que és
indestriable, sempre, de la seva condició de dona: montjoia d’obra i
temps.
Lluís Calvo
68. Aquesta postura porta, directament, a la teologia feminista. Teresa Forca-
des es refereix, de manera molt il·lustrativa, als casos de Santa Teresa de Jesús,
María Jesús de Ágreda i Sor Juana Inés de la Cruz. Vegeu La teologia feminista en
la història. Barcelona: Fragmenta editorial, 2007, p. 65-82. 
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